有健康網 有健康知識 腫瘤科 淋巴癌 查看内容

HIV感染、惡性淋巴瘤,面對這個一心求死的病人,超出疾病本身的工作才是最難的

来源:www.uuuwell.com  2021-3-25 17:40

   

作者:鄭州市第六人民醫院 朱眉 唐志敏

這是鄭州市第六人民醫院中西醫結合腫瘤科主任朱眉教授寫于近日的一篇文章,一段真實的臨床經歷。身為治病救人的醫生,面對這樣一位年輕的患者,再多的醫學知識也會感到無可奈何。34歲的七尺男兒,無法對面生死和家人時,卻在自己的醫生面前徹底地卸下了最後的防備,所幸的是,在醫生的勸導下,這個故事有個溫暖的結局。

它提醒我們,臨床上的疑難雜症並不單單隻有疾病,也會有疾病之外的情形,比如怎樣去救一個一心求死的患者,怎樣才能給腫瘤患者堅持治療下去的希望,怎樣讓臨終患者勇敢的接受死亡等等,這些超出疾病本身的「疑難雜症」才是臨床工作中最難的一部分。「不能告訴他們,與其讓他們知道,我還不如去死。」

這個年輕的男人坐在我旁邊的辦公椅上,面如死灰,眼睛盯著腳趾,一字一句堅定地說。

這是他一天中第三次走進辦公室,春寒料峭天氣里只穿了一件白色的短袖,光腳穿著一雙涼拖,他剛從普外科轉入我們科室,診斷還沒有明確,右側口腔菜花狀魚肉樣的組織填塞,腫瘤向外生長,拳頭大小的腫物懸掛在右側臉頰,表面的皮膚暗紫紅色,幾乎都要破潰了。在普外科的時候口腔腫物已經取了病理,但是結果還沒有出來。實驗室檢查乳酸脫氫酶高於正常值的5倍,我們考慮可能是惡性淋巴瘤

「你先去穿件厚衣服,別受涼了,」我想緩和下氣氛,併為第三次長時間交談做準備。

通過前兩次溝通,我對他的基本情況已經有了初步的了解,知道目前讓他生不如死的並不是腫瘤本身。

一個月前,他剛發現口腔長東西的時候,去當地醫院就診,發現了HIV。他在一個月內快速和妻子離婚,然後收拾家當,瞞著所有的親戚朋友,獨自來到陌生的城市看病。

他前兩次走進辦公室,都是歇斯底里的痛哭,他不知道怎樣告訴親人目前的病情,他羞於開口,堅持認為只要一開口,所有事情都會越變越壞,所有人都會離他遠去。連續一個多月的時間,他都在這種狀態下僵持,就像一段繃緊了的弦,隨時都會斷裂

「給我辦出院吧,我不會在醫院跳樓,不給你們添麻煩。」

表情僵硬,緊繃著身體,就像是一個即將奔赴戰場的戰士。

我知道他不是在嚇唬我們,聽普外科護士說:「早在前一天下午,就在轉到我們科室的前一個小時,他在醫院新大樓的12樓,差點就跳了下去。」

我有些頭疼,這是一個年輕的生命,僅僅只有34歲,不管他曾經做過什麼,都是可以原諒理解的,生命面前,一切都可以成為過往。更何況在生活中,他身為人子,孝順父母;身為兄長,幫扶弟弟妹妹,而且不求回報;身為丈夫,他曾為家庭奔波勞累;只要他能原諒自己並勇敢地向家人邁出第一步,就會有人跨越剩餘的九十九步來找他。

可是現在他幾乎撐不下去了,洪水猛獸般的變故就像一座座大山壓在他的肩膀上,如果僅僅因為腫瘤,我還能安慰他給他希望,可是目前情況卻更加複雜棘手,他最需要的可能不是治療,而是與自己和解、獲得家屬的理解和陪伴,如果這些問題不解決,可能還沒有等到治療腫瘤的那一天,這個鮮活的生命就會結束。

我有一瞬間的猶豫,他一個人孤軍奮戰,所有家屬都聯繫不上,如果不給他辦理出院,在醫院出了事情,一旦家屬找過來,我可能百口莫辯。讓他走,對於我來說,也許是最好的選擇。

感覺到一種深深的無力感,HIV患者繼發淋巴瘤,這種現象在臨床中非常常見,淋巴瘤細胞化療敏感,臨床治療效果很可觀。之前有一名18歲的男孩,剛確診淋巴瘤時奄奄一息,化療幾個周期后竟然奇跡般地治愈了。

如果他能情緒恢復穩定,獲得家庭情感經濟的支撐,我想,也許可以再創造出一個奇跡,這樣就能救了他的命。頓了頓,我還是決定再努力一次。

「你不是一個人,你還有我們啊,」我注視著他的眼睛。

「我真的堅持不下去了,」他又開始失聲痛哭,「我不知道該怎樣告訴他們,我爸爸有心臟病,他肯定接受不了,我弟弟剛創業,我不能再給他增添負擔了,我已經離婚了,不能再讓她們娘倆跟著我受苦,我沒有路可以走了。」 這一個月的時間,他反覆糾結的就是這些事情,越糾結越亂,畫地為牢,自己把自己的路堵死了。

「我幫你告訴他們吧,你希望我說哪些信息?」我想幫助他下定某種決心。

他沒有說話,低著頭保持一個姿勢,一動不動,悲傷的氣氛瀰漫了整個辦公室。

「如果你弟弟現在處於你這種狀態,你會怎麼辦?」我想了想,換了一種策略。我準備從他弟弟入手,先說服他把病情告知弟弟,釋放一些壓力,然後接下來再慢慢告訴父母和其他親屬。

「我會傾其所有,照顧他幫助他。」他幾乎沒有猶豫,抬眼堅定地看著我。

「相信你的弟弟好嗎?他也會這樣選擇的。」

他的抽泣慢慢停止了,眼底的洶湧情緒逐漸歸於平靜,他靜靜地坐在那裡,在思考。我始終注視著他,等他醞釀出勇氣。

過了幾分鐘,他動了動緊繃的身體,站起來,說他再好好想想。

又過了大概一個小時的時間,他第四次走進辦公室,告訴我,弟弟馬上就會到醫院。

當天晚上,在我和弟弟溝通病情的過程中,把他說得「傾其所有」的話轉述給弟弟,弟弟立刻紅了眼眶,並告訴我一家人都會傾其所有去幫助哥哥,讓我們儘力去救治。

我終於鬆了一口氣,治病救人第一關在險中通過。其實,臨床上的疑難雜症並不單單隻有疾病,也會有疾病之外的情形,比如怎樣去救一個一心求死的患者,怎樣才能給腫瘤患者堅持治療下去的希望,怎樣讓臨終患者勇敢地接受死亡等等,這些超出疾病本身的「疑難雜症」才是臨床工作中最難的一部分。

以前讀本科的時候,總以為治病救人很簡單,憑借著「對症治療」四字真言就能行走天下;

後來讀了研究生,每天跟在師兄、師姐屁股後面學習各大指南,某個癌種、全球的治療精華濃縮在這一本小小的、只有巴掌大小的指南書里,那時候認為翻開書就能治病救人;

後來參加工作,獨立管理患者,真正零距離接觸到患者,和患者帶來的疾病以及疾病之外的複雜的關係網,我才發現,治病容易,真正想救一個人卻很難很難。

「學不貫古今,識不通天人,才不近仙,心不近佛者,不可為醫」,醫生不僅是一種職業,更是一輩子的修行。

朱眉 教授

中西醫結合腫瘤科科主任 國家二級心理咨詢師

#醫師報超能團##超能健康團##健康科普排位賽#


推薦閱讀